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La Mélancolie des Barbares sur la scène de La 
Baleine

Lundi 8 et mardi 9 avril à 20h45 La Compagnie Tabula Rasa donnera 
sa dernière création ‘La mélancolie des barbares’ sur la scène de La 
Baleine.

Une oeuvre contemporaine, « pour des oreilles contemporaines » mais 
tout public. « Je suis fier, pour les 10 ans d’existence de la Compa-
gnie, de présenter cette oeuvre forte qui ouvrira les consciences, une 
oeuvre qui n’enferme pas et où chacun pourra y voir ce qu’il veut. Jouer 
à La Baleine, ce lieu magique, est l’aboutissement d’une coopération 
réjouissante, notamment avec la municipalité castonétoise puisque la 
pièce a commencé à être écrite à Onet » explique le metteur en scène, 
Sébastien Bournac, aux côtés de l’adjoint au maire, Jacques Moréno.
La Mélancolie des barbares est née d’une commande d’écriture de la 

compagnie Tabula Rasa à Koffi Kwahulé. Tout autant polar noir que tra-
gédie mythologiques, l’oeuvre plonge au coeur d’un cité abstraite qui 
résonne beaucoup avec l’époque actuelle : crise du travail, trafics en
tous genre, violences diverses, perversions sexuelles, discours sur la 
morale et la loi. Dans une construction en crescendo violent, la fable se 
mue en un huis-clos glaçant où les rêves des lucioles sont anéantis par 
l’aveuglement des pères.
Mais le vrai spectacle réside dans le déploiement envoûtant et vénéneux 
de la langue de Koffi Kwahulé. Elle est portée dans cette création par 
une équipe de jeunes comédiens entraînés par deux acteurs montres de 
la scène française, Mirelle Herbstmeyer et Philippe Girard. Une langue 
lyrique et crue pour dire les fêlures innommables et la schizophrénie 
d’un monde chancelant et barbare…

Le Ruthenois

9 avril 2013

Cité d’urgences

Au Théâtre national de Toulouse, « la Mélancolie des barbares », de 
l’auteur ivoirien Koffi Kwahulé, est porté pour la première fois à la 
scène par Sébastien Bournac, avec Mireille Herbstmeyer, Philippe Gi-
rard et une troupe de jeunes comédiens.

Un décor dépouillé, un terrain vague accidenté, et une angoisse diffuse 
que soulignent des lumières blafardes obliques, bienvenue dans la cité 
fantasmée où évoluent les personnages de la pièce de Koffi Kwahulé « 
La mélancolie des barbares ». Cette fois-ci, à La Baleine, pour la monter 
dans une version résolument plus hard et éprouvante, Sébastien Bour-
nac le metteur en scène de la Compagnie Tabula Rasa s’est entouré 
de comédiens professionnels dont il obtient une intensité dramatique 
incroyable pour transformer une histoire de passions dévorantes, de
jalousies insidieuses, de sexualités ambigües et de rivalités de pouvoirs 
en un maelström vertigineux qui laisse le spectateur pantois. Les per-
sonnages dégoulinent de solitude glauque, de ressentiments tus, de 
noirceur contagieuse, où personne n’est dupe mais où chacun essaie
de survivre en milieu hostile. Chômage endémique, trafics en tout gen-
re, identité féminine bafouée, corruption larvée, insultes récurrentes, 
bref, une atmosphère délétère de sauvagerie latente ou exacerbée dans 
laquelle il faut tantôt se mettre à nu dans tous les sens du terme, tantôt 
faire son outing, où pour exister il faut s’affranchir de tout, au mieux 
pour trouver une issue possible pour soi, au pire rejeter la faute sur 

autrui, voilà pour le contexte particulièrement oppressant. Huis clos sar-
trien, tragédie grecque, western tumultueux ou drame psychanalytique, 
tout se bouscule, se heurte et se fait écho ou miroir déformant. Il y a
des tensions paroxystiques, de la vengeance subliminale, de l’inceste 
latent, de la bisexualité refoulée, une violence toujours prête à exploser, 
et pour rendre palpable ce climat plombé et mortifère, une volonté de 
rupture avec certains codes. Les comédiens se figent longuement face 
au public, sont plus dans les monologues qui s’ignorent que dans la 
complicité du verbe, les voix éructent ou se déchaînent, les déplace-
ments dans l’espace du plateau hésitent entre marche triomphale ou 
fuite désespérée, tout se conjugue pour accentuer malaise et distance.
Un texte hypnotique, des reparties cinglantes, une pièce qui avance 
au rythme de tableaux successifs, lesquels s’accélèrent toujours plus 
jusqu’au fatum expiatoire. Manipulation trouble ou innocence originelle, 
caïd ou prédicateur, ego démesuré ou confiance en soi, tel un noeud
gordien inexorable, l’intrigue devient exorciste partagé et douloureux, 
transcendée par un final sacrificiel en parallèle de la brutalité apocalyp-
tique aveugle made in Scarface. 
C’est dire si ce spectacle tendu à l’extrême se révèle être une épopée 
vénéneuse et crépusculaire dont nul ne sort intact.

Jean Dessorty
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Paysages dévastés

Il est des oeuvres qui, comme cette Mélancolie des barbares désormais 
programmée au TNT, se font au gré des rencontres. En 2008, Sébastien 
Bournac, metteur en scène de la compagnie Tabula rasa, rencontre le 
dramaturge Koffi Kwahulé et lui commande une pièce, prévue pour un 
travail d’atelier avec des adolescents de Rodez. La chimie de l’écriture 
de Koffi Kwahulé se met en action ; le 24 décembre 2008, un manuscrit 
est remis au metteur en scène. La force envoûtante de cette écriture, 
qui puise aux sources d’un tragique venu d’ailleurs, fascine le metteur 
en scène.
Celui-ci fera dès lors route avec le texte, et en présentera plusieurs va-
riations. D’abord à Rodez, puis au Théâtre national de Toulouse en 2009, 
au terme d’une session de travail de l’atelier volant du TNT ; l’énergie et 
la jeunesse du groupe permettait de découvrir de nouveaux aspects du 
texte, et d’explorer un espace bi-frontal qui intégrait les spectateurs à
cette fresque policière et tragique. Riche de ces refontes, de ces trans-
mutations, le spectacle se dépose dans une nouvelle forme, plus brute 
et plus frontale. 

La loi et l’ordre, la prédication et le révolver 

Dans une Cité sans nom ni localisation, qui tient à la fois de la ville 
moderne et de la Cité grecque, nous suivons le quotidien de Zac. Il est 
le fils d’un père mort, qui a laissé dans la catastrophe de sa disparition 
un paysage dévasté et une famille qui se débat. Il y a la mère, person-
nage meurtri et en manque, être du manque : manque de force et de 
résolution pour dicter à son fils une conduite de fils, manque de l’argent 
nécessaire qui lui permettrait de faire vivre sa famille, manque de cette 
force qui caractérise sa fille Lulu. Celle-ci est marqué, comme souvent 
dans la tragédie, par la mort du père, dont elle veut honorer la mémoire 
par une attitude digne. Cette fidélité à l’image et à la mémoire du père
signera sa perte, amorcera son anéantissement. Et il y a donc Zac, le 
frère et le fils, devenu trop tôt l’homme de la maison. Pas de travail, 
pas d’autre rêve que celui de ressembler aux héros qui peuplent son 
imaginaire. Ici, le Scarface d’Al Pacino fait figure de modèle unique, 
image-destin dans laquelle il s’anéantira lui aussi. Pourtant, Zac est 
recueilli par le Kommissari, chef de la police, représentant et exécuteur 
de la Loi dans la Cité, justicier énigmatique tout droit sorti d’un western, 
qui fait de la parole biblique une arme. Ici règne, en apparence, un ordre 
intransigeant, irréprochable. C’est que Dieu, par le Verbe, est à l’oeuvre. 
Mais les apparences s’effritent très rapidement, la vérité est engloutie 
dans la mécanique de la pièce. Et puis il y a cette jeunesse dépeinte 
par Koffi Kwahulé : celle incarnée par Monique (baby mo), l’allumeuse 
du lycée arrachée à la rue par le Kommisari, voilée, soumise et mariée 
à lui. Il y a aussi ce groupe de jeunes qui zonent. Sont-ils réellement 

ces «barbares» visés par le texte ? Où est la barbarie là-dedans ? Nous 
trouvons une réponse chez l’acteur interprétant Judicaël : «La barbarie, 
c’est la violence ; la violence la plus forte dans cette pièce, c’est celle 
de l’aliénation qui guette chaque personnage».

Organique et glacé

La mise en scène de Sébastien Bournac opte pour un retour à l’orga-
nicité d’une matière brute, celle d’une tourbe que les acteurs piétinent, 
foulent et refoulent. Résidu brut de cette matière tragique, cette tourbe 
fait paysage. Nous sommes donc plongés dans un espace intermédiai-
re, dont l’extériorité rappelle le terrain vague, un en-deçà, ou un au-delà 
de la culture. Il y a aussi ces scènes d’intérieur étouffantes, dans l’ap-
partement familial sordide, ou chez l’employeur.
L’enfermement y est rendu palpable par le couvercle posé sur l’action : 
écran surdimensionné qui passe Scarface en boucle, dans lequel le 
spectateur se perd un peu, perd la situation immédiate de personnages 
que l’image enferme.
La mise en scène explore par ailleurs une nouvelle direction, celle d’une 
frontalité qui prend à parti, raille, introduisant un humour incongru et 
dérangeant au sein de situations que le texte donnerait à percevoir 
comme graves, sordides ou plus nettement tragiques. Le verbe de Koffi 
Kwahulé qui se déploie lors des longs récitatifs nous plonge dans un 
lyrisme de la nature, fait d’images et de paraboles. La mise en scène 
désacralise cette parole, le rapprochant ainsi de nous.
«Où est la jeunesse ?» demande l’un des spectateurs lors du bord de 
scène organisé à l’issue de cette première représentation. Mais est-ce 
bien cela, est-ce bien de reconstitution dont il s’agit ? Est-ce que cette 
pièce-paysage a pour but de faire tableau, de saisir une jeunesse en 
particulier ? «Nous nous sommes plutôt confrontés à des énergies, à 
leur heurt, nous avons essayé de percevoir la manière dont elles se 
percutent, dont elles entrent en collision», répondent l’auteur et metteur 
en scène. Et de fait, certaines scènes - l’entrée en matière de
Lulu, son entretien d’embauche, la confrontation entre Judicaël et les 
comparses de Zac, se rêvant en tortionnaires et macs - sont porteuses 
de cette «urgence de la jeune parole», qui était le mot d’ordre de la 
commande passée à Koffi Kwahulé en 2008.
Mais l’énergie de cette première est encore très irrégulière, le change-
ment de format semble y être pour beaucoup ; c’est que le spectacle, 
dans cette dernière mue, s’est doté de moyens et d’une distribution 
qui en font certes un grand objet, convoquant des « monstres « de la 
scène française (en particulier l’immense Philippe Girard) dans lequel 
il semble toutefois important d’injecter l’intensité et l’immédiateté de 
ses premières versions. Il faut peut-être que la scène redevienne le lieu 
d’une incandescence plus radicale. 

Julien Botella
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Les barbares sont au TNT

« La mélancolie des barbares » pièce de Koffi Kwahulé, mise en scène par Sébastien Bournac et interprétée par la Cie Tabula Rasa, est présentée 
au TNT, à partir de ce soir et jusqu’au 23 novembre. Avec un texte crépusculaire, la pièce nous plonge, corps et âme, dans les bas-fonds
de l’humanité.
Le drame ici se déroule dans une cité et dans un temps non défini. On y retrouve, avec acuité, les thèmes très contemporains de la violence, de la 
justice, de l’ordre moral, du rapport à la loi, à l’autorité du père, de la précarité, de la xénophobie, de la religion, de la sexualité, des deals en tous 
genres, de la perversité du monde du travail...L’écriture est musicale et la pièce, à la croisée du polar, du conte métaphorique, du western moderne, 
du mélodrame social, déroule un perpétuel questionnement sur notre société «Je lis La mélancolie des barbares comme le drame de l’innocence 
bafouée» conclut , dans sa note d’intention, le metteur en scène Sébastien Bournac...

« La mélancolie des barbares », à l’affiche du TNT

La pièce du dramaturge contemporain Koffi Kwahulé, à l’affiche du TNT 
jusqu’au 23 novembre, est à la fois un drame allégorique qui met en 
lumière la barbarie du quotidien dans une cité qui les représente toutes 
et un polar sombre traversé de traits inspirés du western. Les person-
nages rappellent des figures mythologiques (Antigone, OEdipe, Jézabel) 
tout en évoquant le monde actuel dans ses aspects les plus sombres. Le 
tout est porté par une langue extrêmement construite, ample, enfiévrée 
qui opère la distanciation avec ce que l’on voit.

Dans «La mélancolie des barbares», Baby Mo, jolie fille entre ange et 

démon, ex-allumeuse, épouse le «komissari», trouble représentant de 
l’ordre et gourou prédicateur qui l’oblige à porter le voile pour la «pro-
téger» de la concupiscence des jeunes mâles. Baby Mo réalise son rêve 
de pacotille : côtoyer les puissants. C’est son Amérique à elle… Mais 
la belle aime ailleurs : Zac, le caïd de la cité en mal de père, adolescent 
perdu qui caresse des rêves aussi contradictoires que dérisoires. Lulu, 
la soeur de Zac, sorte d’Antigone qui veut honorer par son comporte-
ment digne la mémoire du père mort, tombe sur un recruteur qui abuse 
de la situation. La mère, trop faible pour jouer son rôle, perd la raison. 
Ces personnages donnent une vision de la société actuelle et des rap-
ports humains désespérée, presque stéréotypée.
C’est bien joué, dans le rythme, sans temps morts et, salutairement, 
dérangeant.
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La sublimation tragique de l’anomie

La mélancolie des barbares est une tragé-
die contemporaine. Une sombre histoire qui 
connaît une ascension apparemment lu-
mineuse puis une chute dans les ténèbres. 
Cette forme narrative, très classique, fournit 
un cadre mental familier qui rend acceptable, 
presque évident, la plupart des faits et des 
personnages. La mise en scène de Sébastien 
Bournac soutient cette pente de la familiarité, 
car il faut conserver la confiance du specta-
teur, lui fournir des repères, et elle combat 
cette pente, car il faut maintenir le specta-
teur en éveil, lui proposer de la jouissance 
inédite.

La tragédie de l’anomie 

La conception classique de la tragédie fait de 
celle-ci le reflet d’un ordre du monde. La divinité 
(polymorphe ou monomane) régnait en limitant 
le chaos généré par les hommes.
Depuis la fin du théologico-politique, un grand 
renversement affecte les collectifs humains
qui doivent trouver des substituts non transcen-
dants et cependant crédibles ainsi que capables 
de construire un monde humain vivable. Cette 
recherche est toujours en cours…

Le monde capitaliste est une vaste tyrannie inhu-
maine et terrifiante. Sous l’apparente adhésion à 
une aimable philosophie des droits de l’homme, 
ribote un peuple de démons
obsédés par le profit. « L’argent est le sang du 
monde. » L’absence de scrupule triomphe, la 
haine, le mépris, la corruption sont rois. La véri-
table tragédie n’est pas le parcours singulier de 
quelques hommes égarés, mais le cours général 
du monde lui-même, si corrompu, si chaotique, 
si anomique, que la vengeance est tantôt juste 
tantôt injuste. Dans ce monde, rien d’extérieur 
n’interrompt la tentation de l’inceste (un fils et sa 
mère, un homme mûr se mariant avec une ado-
lescente). Sur les franges en ruine de ce monde 
désaxé, survivent difficilement les perdants du « 
système ».

Ce chaos est porté par un décor à trois niveaux 
marqué par une angoissante continuité. Un dal-
lage (une rue), de la terre meuble (intérieur et 
extérieur indistinctement), un monticule (un Gol-
gotha). Aucun lieu clairement assignable, une va-
cuité infinie, un unique fauteuil délabré (l’action 
est impossible, il ne reste qu’à contempler le dé-
sastre), moins qu’une ruine : un monde en pous-
sière. La terre de la régénération est transformée 
en un terrible sable mouvant, celui de l’effrite-
ment, de l’effondrement, de l’anéantissement. 
Les comédiens pataugent dans ce cloaque sec, 
tandis que le spectateur apporte en songe l’amer 

liquide des larmes et de la dévastation.

La jouissance du carnage

La tragédie est une forme morale. Œdipe est puni 
certes parce qu’il est le fils de son père
mais aussi parce qu’il est orgueilleux. Sa déme-
sure est la cause de ses malheurs. Mais sous ce 
paravent d’édification, sous cette belle surface 
d’instruction morale, chemine une autre vérité : 
le plaisir pris au carnage.

La mélancolie des barbares contient un soleil 
noir : la séduction de la violence, le charme du 
crime, le plaisir de la torture, l’admiration pour 
l’audace de la trahison, tout ce sublime
abject si séduisant. Au fond de tout spectateur, un 
salaud sommeille, un tueur somnole, une ordure 
veille. Les paroles des personnages sont crues 
et drues ; mais pire encore sont leurs gestes et 
leurs pensées que l’on devine. Les comédiens 
sont crédibles : pas de surjeu (tentation grande à 
cause du tragique et de l’obscène) ; le rythme est 
soutenu, suscitant le sentiment de l’inexorable : 
comme un train lourd, impavide, aveugle, filant à 
pas contant vers l’abyme.

Mais cette alternative (la réaffirmation interne 
de valeurs morales qui peut engendrer un rejet 
de la pièce ou bien le plaisir pris à l’immonde 
qui peut susciter une adhésion toute esthétique)
a quelque chose de stéréotypé. Finalement, cette 
situation n’est pas si rare. N’est-ce pas le fond 
commun des tragédies, antiques et modernes ? 
C’est précisément ce que la mise en scène évite 
très habilement.

Une inquiétude originale

Sans dévoiler la ruse dramaturgique, l’usage du 
film Scarface ouvre une autre scène qui convo-
que un cortège de crimes filmiques, un grand 
réservoir d’horreurs très réalistes.
Comment en effet suggérer la profondeur, sur 
une scène de théâtre condamnée à une certai-
ne limitation ? Peut-être en déplaçant l’espace 
mental du cinéma dans l’espace perceptif du 
théâtre. Cet élément de décor devient une ma-
chine à rêveries qui déréalise la fiction du théâtre 
et renforce sa capacité d’illusion.

Le théâtre est une fiction réelle : des êtres de 
chair et d’os font réellement semblant de repré-
senter un personnage de littérature. C’est donc 
grâce à une conscience de fiction que le théâtre 
existe et n’est pas une salle d’hôpital psychiatri-
que. Le surgissement du cinéma implique une 
autre prestation : si le théâtre requiert de prendre 
des corps pour des images, le cinéma demande 
de prendre des images pour des corps. La su-
perposition de ces deux espaces, c’est-à-dire la 

simultanéité des deux attitudes de conscience, 
est une expérience troublante.

D’autant plus que le film est modifié, découpé, 
remonté, ouvrant un 3e espace, mental, où appa-
raît l’intervention du metteur en scène (les porcs 
jouant le rôle de traduction et peut-être aussi de 
critique).

Ainsi, ouvrant, avec des corps, un espace théâ-
tral, Sébastien Bournac introduit dans ce lieu, 
d’abord caché en décor, un espace cinématogra-
phique, puis réintroduit, dans l’être filmique, un 
autre espace théâtral (un montage et une réécri-
ture du film). Enfin, sur ce millefeuille à trois éta-
ges, un quatrième espace, hybride, est fabriqué 
: un lieu optique, imaginaire, où se déroule une 
fascination pure pour la mort. C’est une chose 
de se complaire à des images de carnage ; c’en 
est une autre d’accompagner, dans un fantasme 
optique, chromatique, mouvant, un jeune homme 
en train de mourir. La mort est irreprésentable, 
ou presque : ici, une figure pulsatile, évanouis-
sante, tente de montrer l’enfoncement psychi-
que dans le néant, si bien que la scène devient la 
conscience, agrandie, immense, de Zac, crucifié 
par la vengeance.

Un regard politique

Cette épaisseur de l’espace, à la foi scénique, 
narrative, optique et intellectuelle, est le point 
captivant de cette mise en scène. Offrir une ex-
périence de débordement, d’invasion, de profon-
deur, de sidération, tout en donnant les clefs pour 
vivre cette sidération à distance ; sans quoi le 
spectateur souffrirait sans savoir pourquoi.

Finalement, Sébastien Bournac a une grande 
confiance dans le spectateur : un spectateur 
capable d’accepter cette image catastrophique 
d’un monde en déroute, d’accepter d’être séduit 
par le désir de tuer, de tenir en main un revolver 
et de tirer, d’accepter comme sien le désir de sa-
voir ce que c’est que mourir, pour l’autre, tout en 
restant soi-même sauf.

Cette mise en scène (ainsi que la pièce elle-
même) n’est pas une éducation au crime, mais 
bien plutôt une école d’humanité : apprendre à 
reconnaître dans le criminel un autre soi-
même. Elle suggère, au lieu de rejeter avec 
écœurement les réalités sociales qui correspon-
dent à ce récit, d’agir en vue d’empêcher cet 
ensauvagement du monde qui ne monte pas du 
peuple mais descend des élites capitalistes et 
politiques.

Jean-Jacques Delfour
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Noir c’est noir

Au Théâtre national de Toulouse, « la Mélancolie des barbares », de 
l’auteur ivoirien Koffi Kwahulé, est porté pour la première fois à la 
scène par Sébastien Bournac, avec Mireille Herbstmeyer, Philippe Gi-
rard et une troupe de jeunes comédiens.

Il est comme le bon vin, Sébastien Bournac, il vieillit bien. Ou plutôt 
ses mises en scène prenant, avec le temps et l’expérience, de plus en 
plus de corps. Il faut dire qu’il est servi par Koffi Kwahulé, auteur ivoi-
rien à l’écriture charnelle, à la poésie crue et violente, à qui il a passé 
commande de « la Mélancolie des barbares ». Une pièce qui rappelle 
par sa dimension lyrique et tragique l’univers de Koltès. On pense à « 
Quai Ouest »…  Une tragédie des temps modernes qui se passe dans 
une cité où tout le monde se connaît depuis toujours. Il y a le beau Zac, 
adulé de tous, qui depuis la mort du père, deale pour faire vivre sa mère 
et sa sœur et se rêve en « Scarface ». Il y a ce chef de la police, ce 
«Komissari» prédicateur, à la vision du bien douteuse et à la gâchette 
facile. Son credo à lui c’est de prendre sous son aile les jeunes gens en 
déshérence : il cherche à sauver Zac, tout comme il a sauvé Baby Mo, 
sa jeune épouse, en la voilant… Il y a donc aussi Baby Mo, en quête de 
père et de repères et d’un standing social autre que celui de ses origi-
nes. Enjeu de cette pièce, Baby Mo est tiraillée entre deux hommes, son 

«doux» mari droit et rassurant à qui elle est soumise et Zac, son amour 
de lycée pour lequel elle est prête à tout. Il y a aussi Lulu – incroyable 
Fany Germond – la sœur de Zac, jeune femme à fleur de peau, qui mar-
quée par la mort du père ne désire qu’honorer sa mémoire et vivre dans 
la dignité. Ce qui signera sa perte. Et puis, il y a la bande de copains, 
tout aussi paumés et éponges à toutes les dérives barbares.

Sébastien Bournac s’est entouré de jeunes comédiens, issus pour la 
plupart de l’Atelier Volant du TNT, emmenés par deux locomotives: Phi-
lippe Girard – travaillant avec Stéphane Braunschweig – pour le rôle du 
«Komissari», et Mireille Herbstmeyer – qui a beaucoup collaboré avec 
Olivier Py – pour le rôle de la mère de Zac et Lulu. « La Mélancolie des 
barbares » est un spectacle froid et dérangeant. Dans le petit théâtre du 
TNT, sur un plateau anti-naturaliste quasi-vide, recouvert juste de sable, 
montrant le vide intérieur et l’enfermement de personnages en perdi-
tion, les acteurs distillent une tension qui ne lâche pas le spectateur. 
Tragédie grecque, polar, drame passionnel, « la Mélancolie des barbares 
» est tout cela. Mais il est surtout un théâtre politique, dénonçant les 
individualismes, l’oppression, l’instrumentalisation où la violence est le 
seul recours à l’émancipation. Noir. Mais salutaire.

Sarah Authesserre
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« La Mélancolie des barbares », 
de Koffi Kwahulé (critique), 
T.N.T. à Toulouse

Génération désenchantée

Format plus long, esthétique plus sombre, 
« la Mélancolie des barbares » marque un 
tournant dans le parcours du metteur en 
scène Sébastien Bournac. Pensée sur le 
modèle des grandes tragédies classiques, 
mais écrite dans une langue résolument 
contemporaine, la pièce de Koffi Kwahulé 
porte en elle, d’après Sébastien Bournac, le 
désir partagé par les deux hommes d’offrir 
à notre monde d’aujourd’hui une oeuvre 
théâtrale durable.

Le titre, d’abord, est une invite à la poésie 
des larmes. La Mélancolie des barbares : on 
n’avait rien entendu de plus poétiquement dé-
senchanté depuis les Chants de Maldoror. Puis 
le rideau se lève sur une sablonnière abandon-
née à une bande de jeunes zonards. Décor de 
bout du monde, vide culturel, cette photogra-
phie encore inanimée est le premier tableau 
de la tragédie qui s’annonce.
Nous sommes plongés dès le début dans une 
lumière crépusculaire et un silence de plomb. 
Le doute n’est pas permis. Ça va saigner, ça va 
faire mal… Trahison, amour, vengeance sont 
au menu de cette fresque contemporaine d’un 
monde en décadence.

L’histoire en train de s’écrire est celle de Zac 
un petit dealer, chef de gang, dont le père, 
convoyeur de fonds, est mort en service. On 
le découvre quelque temps après sa rencon-
tre avec le nouveau Komissari, appelé dans 
la cité pour remettre de l’ordre. Étrangement, 
et malgré ses activités douteuses, le jeune 
homme semble totalement entiché de l’étran-
ger. Trouve-t-il en lui une figure paternelle de 
substitution, un modèle de puissance et donc 
un exemple à suivre ? Certainement, même si 
une autre séduction, plus vénéneuse celle-là, 

semble unir le jeune homme à cette espèce de 
M. Ouine en armes…
Et puis, il y a Monique (alias Baby Mo), l’ancien-
ne séductrice voilée qui a épousé le Komissari 
tout en continuant à se mourir d’amour pour 
Zac. Ajouté à ce trio lié par le vieux scénario 
du « triangle amoureux », il y a la mère de Zac, 
trop proche de son fils, tout comme Judicaël 
l’ami transi, et la soeur Lulu prête à tout au 
nom du père absent, chacun participant à sa 
manière au trouble généralisé des sentiments 
interdits.

Comme la rencontre d’un porc et d’une lu-
ciole 

Portée par l’écriture puissante de Koffi Kwa-
hulé, à la fois moderne, inventive, et poétique 
comme la rencontre sublime d’un porc et 
d’une luciole, la distribution sert plutôt bien le 
sujet. On sent que le metteur en scène, Sé-
bastien Bournac, dont la direction d’acteurs 
n’a pas toujours été le point fort, a fini par 
prendre la tête du gang. Les jeunes acteurs, 
emmenés par les deux grands comédiens Mi-
reille Herbstmeyer et Philippe Girard, et certai-
nement nourris aux polars américains, com-
posent avec beaucoup d’énergie ces petites 
frappes à la dérive… Et comme devant une 
rediffusion de Trainspotting, on frémit de leur 
liberté sans conscience.
Et que dire de la petite Lulu, la frangine du caïd 
(admirable Fanny Germond) dont l’apparition
fracassante apporte sur le plateau à la fois 
un souffle de réalisme, un élan de modernité 
et une sacrée dose d’engagement physique. 
À travers ce personnage, mais aussi celui de 
Baby Mo, de la mère de Zac ou encore de la 
copine de Monique, et grâce à la place que leur 
accorde la mise en scène, les femmes ne sont 
pas les faire-valoir habituels des histoires de 
ce genre, mais des personnages magnifiques 
de polar, habités, pleins, essentiels à l’émotion 
comme à l’intrigue. On rit aussi, comme dans 
la scène de « l’adresse à Monique », mais 
d’un rire de noyé, conscient que la tragédie 
va tout emporter sur son passage… Le Ko-

missari jaloux… Baby Mo à l’orgueil blessé… 
Pas besoin de faire un dessin… Depuis l’in-
troduction dans l’espace théâtral des extraits 
du film Scarface (celui de Brian de Palma avec 
Al Pacino), la messe est dite. On connaît la fin 
du scénario, et celle du héros tragique  victime 
expiatoire d’un monde sans dieu ni maître. Et 
sans espérance aussi. 

De l’art de parler de politique 

En fait, si la Mélancolie des barbares est belle, 
c’est parce qu’elle réussit, là où les médias 
chaque jour échouent, c’est-à-dire à parler de 
politique avec hauteur et justesse. Tout ce qui 
s’étale, grossièrement, bêtement quelquefois, 
sur les ondes radio et télévisuelles, jour après 
jour, est ici évoqué certes frontalement, mais 
avec cette qualité propre au jeu de scène qui 
ne ratiocine pas sur tout, et surtout pas sur la 
souffrance : la jeunesse en détresse, le drame 
du chômage, les dérives de la moralisation de 
la pensée dont les premières victimes sont 
toujours les femmes, le ravage du capitalisme 
libéral, etc. Même la question du pouvoir de 
l’image sur l’esprit d’une jeunesse en perdi-
tion prend ici une nouvelle dimension, du fait 
d’être posée au théâtre, dans un autre espace 
de réflexion, quelque part à mi-chemin entre 
la réalité de la vie et la fiction cinématogra-
phique.
Tout cela rend très douloureux le spectacle 
de cette jeunesse en équilibre au bord d’un 
gouffre. Et on a beau nous dire que la cité 
de Kwahulé est sans nom et sans visages, il 
nous semble bien la connaître, nous, et très 
intimement. Enfin, Bournac, lui, parce qu’il est 
sensible à l’état de santé du monde, en tire un 
bel ouvrage. Et même si quelques imperfec-
tions formelles sont à noter (le texte a quel-
ques longueurs, Zac n’en finit pas de mourir), 
ce n’est pas grand-chose à côté de la beauté 
de certains tableaux, et de la performance re-
marquable des comédiens… Bravo. C’est noir 
mais c’est juste. ¶

Bénédicte Soula


