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Nouvelle ère pour le théâtre Sorano à Toulouse. Conventionné par 
la ville et gérée par l’association Tabula rasa, cette belle salle au 
fronton antique parie à présent sur la création moderne, avec les 
choix de Sébastien Bournac, le nouveau directeur dont le spectacle, 
J’espère qu’on se souviendra de moi de Jean-Marie Piemme, ouvre 
la saison. Donc tout un symbole pour un théâtre qui renaît.

Ce spectacle est né d’une commande que vous avez passée au 
grand auteur belge qu’est Jean-Marie Piemme. Comment ce projet 
a-t-il pris forme ?
Sébastien Bournac : J’avais monté, avant d’être nommé directeur 
artistique du Sorano, une pièce de Piemme, Dialogue d’un chien avec 
son maître sur la nécessité de mordre ses amis. Nous nous connais-
sions donc. Il y a longtemps que je tourne autour d’un téléfilm de 
Rainer Werner Fassbinder, Je veux seulement que vous m’aimiez : en 
1967, Fassbinder s’était passionné pour un détenu, un jeune homme 
mal-aimé qui avait fini par commettre un meurtre, et s’était projeté 
dans ce personnage. J’en ai parlé à Piemme, que je suis allé revoir 
à Bruxelles, et j’ai fait traduire par Irène Bonnaud des témoignages 
authentiques parus en Allemagne. Piemme s’y est intéressé. Je lui ai 
passé une commande qui précisait que le texte devait comprendre 
une série de prises de paroles.

Le texte de Piemme est-il composé d’une succession de monolo-
gues ?
Ce sont six personnes qui parlent de Carlos, le travailleur manuel 

incarcéré : ses parents, son épouse, la grand-mère de l’épouse, l’em-
ployeur et un témoin. Ce sont des prises de parole individuelles. Mais 
c’est dans une construction globale. Ce que chacun dit dépasse l’his-
toire de chacun et rejoint de grandes questions : qu’est-ce qu’être le 
père ou la mère d’un meurtrier ? Quels rapports le criminel peut-il avoir 
aux parents, au travail, à l’amour ? Nous ne sommes plus en 1967. Ces 
figures parlent d’aujourd’hui. Le texte de Piemme est très marqué par 
les attentats. Il donne à voir quelle onde de choc produit un fait trau-
matisant dans nos vies et comment il les repositionne.

Qu’apporte l’écriture de Jean-Marie Piemme à un projet qui vient de 
vous ?
Tout son regard cynique réjouissant ! J’aime tellement son esprit ! Son 
écriture fait superbement confiance au langage. Elle tisse si bien les 
rapports de la fiction et du réel. Il écrit aussi dans la joie de l’énergie 
théâtrale qui va venir. Le théâtre, c’est des nageurs, pas des noyés. Et 
la parole, c’est l’action ! Piemme a créé un kaléidoscope passionnant, 
un puzzle où le spectateur va fabriquer son chemin.

Avec pas mal de problèmes posés au metteur en scène ?
C’est une expérience, à laquelle participent sept bons acteurs et un 
musicien qui travaille avec un piano « préparé ». La scénographie, 
toute en miroirs, est motorisée. Elle tourne et permet au spectateur de 
voir son propre reflet. On a travaillé tantôt avec un acteur seul tantôt 
avec tous, afin d’arriver à la choralité, à partir de ce texte très ludique, 
et très polar.

BOUDU LE MAG

Sébastien Vaissière

AVANT LA SCÈNE
Le 6 octobre à 20h, le rideau du Sorano se lèvera sur la première 
création maison de son nouveau directeur, Sébastien Bournac. Ce 
dernier, davantage porté sur la prise de risque que sur la prise de 
tête, a laissé Boudu tirer le fil de son inspiration, pour détricoter la 
somme de hasards, de références, d’échanges et de sueur qui fut 
nécessaire à la fabrication de la pièce. Une exploration qui com-
mence par un crime sans mobile et finit par une pièce sans dialo-
gues.

Théâtre Sorano, deux semaines avant la première. En traversant le 
hall en travaux, on respire un air mouillé qui sent la peinture fraîche 
et le café chaud. Au mur, l’affiche de la pièce et ce titre en caractères 
gras : J’espère qu’on se souviendra de moi. Ça sonne comme l’expres-
sion d’un désir de postérité, mais c’est une fausse piste  : Sébastien 
Bournac court après beaucoup de choses (le temps, les comédiens, 
ou les messages téléphoniques), mais pas après la gloire. «  Durer 

ne m’intéresse pas et je n’ai aucune vanité, confesse-t-il. Je fais du 
théâtre pour partager des idées, du plaisir et une vision du monde. 
Je ne crois qu’à l’instant et à ce qu’on partage au moment de la repré-
sentation. »
D’ailleurs, le titre n’est pas de lui mais de Jean-Marie Piemme, à qui 
le metteur en scène a passé commande du texte, voilà un peu plus 
d’un an, dans des conditions que l’auteur belge n’a pas oubliées : « Un 
jour il me téléphone et me dit  : “Tu connais le film de Fassbinder Je 
voudrais seulement que vous m’aimiez ? Regarde-le et dis-moi ce que 
tu en penses”. C’est tout ! Ce n’est que bien plus tard qu’il m’a proposé 
d’écrire une pièce à partir du film. »
Dès le premier coup de fil pourtant, Bournac a une idée en tête. Depuis 
des années, il est fan de Fassbinder, le cinéaste allemand phare des 
années 1970. Un jour de 2012, en passant devant l’Utopia, il découvre 
l’affiche de Je voudrais seulement que vous m’aimiez, et en même 
temps l’existence de ce film écrit pour la télé allemande en 1976 et 
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jamais projeté en France. L’histoire d’un jeune maçon qui veut acheter 
l’amour des autres en les couvrant de cadeaux, et obtenir la recon-
naissance par le travail. Ne recevant rien en retour, broyé par la so-
ciété de consommation, il finit par commettre un crime sans mobile, 
comme pour s’extraire de la communauté des hommes. ￼

Du Fassbinder et de la boxe
Quand il sort de la salle, Sébastien Bournac est fasciné par ce qu’il 
vient de voir : « Le film saisit la question de la vie, et celle de la confu-
sion des sentiments et du matérialisme. » Une fois chez lui, il se rue 
sur internet pour en apprendre davantage, découvre que Fassbinder 
s’est inspiré du témoignage authentique d’un détenu condamné à per-
pétuité, publié dans un essai sociologique sur les prisons, et que si 
le film n’était jamais sorti en France, c’est à cause d’une histoire de 
droits liée à cette étude. Il achète le livre, fait traduire le témoignage 
utilisé par Fassbinder, en dévore les 40 pages, et décide d’en faire la 
base de sa prochaine création : « Je voulais quelque chose de neuf. 
Pas une simple réécriture. Il me fallait trouver un biais, une idée. »
L’idée jaillit quelques mois plus tard, dans un théâtre de Montréal. 
Sébastien Bournac raconte que ce soir-là, il assiste à une représen-
tation de J’accuse, une pièce écrite par Anick Lefebvre, jeune auteure 
canadienne. Cinq portraits de femmes à travers cinq monologues. Il 
se dit sidéré par ce qu’il voit et entend, émerveillé par l’énergie que 
dégagent ces prises de paroles, et par cette ambiance à mi-chemin 
entre le stand-up et le meeting politique : « Je me suis dit  : c’est ça 
qu’il faut faire... Retrouver l’énergie de la parole  ». C’est après cette 
révélation que le téléphone sonne une deuxième fois chez Jean-Ma-
rie-Piemme. La commande est simple : s’inspirer du film de Fassbinder 
et en tirer une suite de sept prises de parole. L’auteur jubile : pas de 
dialogue mais de la parole choc. Exactement ce à quoi il aspire : « Le 
théâtre c’est de la boxe... même pour moi qui ne suis pas sur le ring. 
Ce n’est pas qu’une affaire de sens. C’est surtout une affaire d’énergie, 
de contact. » ￼

De la télé et un prétexte
Emporté par son élan, Jean-Marie Piemme plaque sur les motifs de 
Fassbinder ses propres thèmes de prédilection : le rapport père-fils, le 
sens du travail, la question de l’absolu, l’écart entre la réalité et l’idée 
qu’on s’en fait, l’illusion qui fait vivre, et celle qui tue. Le tout immergé 
dans le monde d’aujourd’hui, dont il prend le pouls dès que l’occa-
sion se présente  : «  Je regarde les gens vivre. Je les écoute parler. 

Je regarde la télé, aussi. Non pas que ça m’intéresse, mais on y voit 
toujours des gens qui prennent la parole. J’ai plaisir à imaginer la vie 
des autres. Être dans un métro, me mettre en face de quelqu’un et me 
dire : qui est-ce ? »
Une fois écrit, le texte fait des aller-retours entre l’auteur et le metteur 
en scène, profite de quelques améliorations après la lecture par les 
acteurs, et revêt sa forme définitive. La trame du film est respectée : 
un meurtre gratuit bouleverse la vie d’un homme et de ses proches. Le 
reste de l’intrigue est à peine esquissé, comme laissé à l’appréciation 
du spectateur. Piemme le revendique : « Ce n’est pas une pièce poli-
cière. Le meurtre est un prétexte, une pierre jetée dans un lac, et qui 
fait des vagues. Il oblige les personnages à se repositionner dans le 
monde, et à travers eux, je me positionne moi aussi. » ￼
Ce sont toutefois les comédiens que ce texte oblige le plus à se reposi-
tionner. Rigoureusement choisis par Sébastien Bournac, ces derniers 
n’ont jamais joué ensemble et jamais interprété de prises de paroles 
de ce type.

Des choses vues, lues, vécues
Plus inhabituel encore, ils ont découvert le texte collectivement, en 
présence de l’auteur, au cours d’une lecture à haute voix qui a mar-
qué Pascal Sangla, interprète de l’employeur de Carlos, le jeune assas-
sin  : « On ne peut pas se planquer aussi facilement que derrière un 
dialogue. C’est déstabilisant, mais Sébastien Bournac est radical, et 
j’ai confiance en lui.  » Pour trouver la clef de son personnage, cha-
cun adopte une méthode différente. Alexandra Castellon, l’épouse 
de l’assassin, y pense continuellement et murmure son texte par-
tout  : sous la douche, dans le métro, dans la rue. Benjamin Wanger-
mée, interprète de l’assassin, compte sur «  l’accumulation de mots 
qui, naturellement, finiront par donner corps au personnage ». Régis 
Goudot, qui a déjà interprété du Piemme mis en scène par Bournac 
dans Dialogue d’un chien avec son maître, tâtonne encore : « C’est un 
peu comme une fouille archéologique. Chaque jour de travail révèle 
une part du mystère. Un monologue comme celui-là, c’est un grand 
saut dans le vide. Il faut trouver l’évidence du moment présent ».  Sur 
les conseils du metteur en scène, certains s’imprègnent d’ambiances 
de spectacles, de livres ou de films : Von Trier pour Alexandra Castellon, 
Almodovár pour Alexis Ballesteros, qui raconte être allé chercher, pour 
composer son personnage du livreur de pizza, « des choses intimes 
qu’on ne confie à personne, pas même à ses potes. », la lecture de 
l’Éloge du Carburateur, de Matthew Crawford, 
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FLASH HEBDO

Cécile Brochard

PETIT MEURTRE EN FAMILLE
Sébastien Bournac lui avait emprunté l’an dernier Dialogue d’un 
chien avec son maître sur la nécessité de mordre ses amis où nous 
sautait à la gueule sa carnassière prose. Jean-Marie Piemme a mis 
cette fois ses mots fiévreux plein la bouche de six comédiens, sur 
une partition de commande, autour d’un fait divers.

Parce qu’il voulait poursuivre la collaboration avec l’auteur susnom-
mé, partir d’un meurtre banal (prétexte d’un téléfilm de Fassbinder) 
et travailler avec ces comédiens-là, Sébastien Bournac a construit sa 
dernière création sur un faisceau d’envies.
Un projet libre et ouvert aux possibles. Pour preuve la modification 
intervenue depuis la première du spectacle, qui a vu disparaître un 
personnage et un pan du texte. Travailler en duo avec l’auteur, c’est 
pouvoir ajuster l’écriture aux échos qu’en fait vibrer la salle.

Pas de dialogue mais des ricochets de paroles
Sur scène vivent des figures, archétypes cernant le meurtrier, un 
jeune homme qui chez Fassbinder voulait seulement qu’on l’aime et 
qui espère là qu’on s’en souvienne. Il a tué, sans préméditation ni 
remords la Mère, le Père, le Patron, le Témoin, l’Épouse. Tous ont à la 
bouche une lecture de son acte, de son onde de choc sur leur vie.

Chacun sa version, unifocale, étanche à celle des autres comme sont 
dissociées les présences dans la scénographie de Christophe Bergon. 
Des miroirs verticaux tournent sur leurs axes, isolant les personnages 
tout en les mettant, jeux de reflets et frôlements, en mouvement et 
en lien.
Pas de dialogue mais des ricochets de paroles qui tentent une poly-
phonie morcelée, pour dire le collectif, la globalité d’un monde violent, 
nimbé heureusement de la belle lumière de Philippe Ferreira et du 
piano percussif de Sébastien Gisbert.

Déterrer nos rêves
C’est souvent fort, parfois inégal. On trouve au fil de la pièce certaines 
prises de paroles moins parlantes, parce que trop écrites, trop didac-
tiques.
Piemme aime les mots, leur bruit et leur fureur. Il fait levier du langage 
comme un terrassier de sa pioche : déterrer les aspirations et les rêves 
ensevelis sous nos compromis quotidiens. Voilà en partie l’entreprise. 
Bournac prend à sa charge l’autre partie de l’enjeu : faire sens de ce 
trop-plein d’intentions et canaliser l’énergie des comédiens, parfois 
tentés par le sur-régime, pour amener ce beau spectacle à l’équilibre.

Novembre 2016

LE BRIGADIER

Bénédicte Soula

WE NEED TO TALK ABOUT CARLOS
Avec sa dernière création, Sébastien Bournac revient à Fassbinder. Et 
aussi à Jean-Marie Piemme. Réunit en un seul coup le cinéaste fétiche 
(déjà approché avec Dreamers en 2011 et dont il adapte désormais 
un téléfilm) et le dramaturge belge rencontré pour Dialogue d’un 
chien avec son maître sur la nécessité de mordre ses amis (repris 
d’ailleurs en janvier au Sorano). Il faudrait même ajouter une énième 
source d’inspiration  : une étude allemande sur les conditions de 
détention dans les années 70, fondée sur des témoignages de pri-
sonniers. Rainer Werner Fassbinder s’est servi de l’un d’eux pour son 
téléfilm sorti en 1976. Bournac, lui, a non seulement vu le film, mais 
est parvenu à se procurer l’étude et à en faire traduire la partie qui a 
intéressé le cinéaste (et qui sera lue le 26 septembre à la Cave Poé-
sie). Enfin, un spectacle à Montréal – dont le sujet est très éloigné de 
tout cela – a néanmoins suggéré au metteur en scène la forme défi-
nitive de la pièce : une succession de prises de parole individuelles, 
livrées « après coup » sur le plateau... Cette série de mises en abyme 
en dit long sur le processus de maturation de cette création, comme 
une longue enquête jusqu’aux sources de l’histoire, qui, bien entendu, 
évolue au fil des contributions nouvelles... L’histoire, c’est celle d’un 

sordide fait divers, qui déjà passée par le regard de Fassbinder devient 
le portrait en creux d’un jeune meurtrier et surtout de l’entourage de 
cet homme. Dans la version totalement réinventée pour la scène, 
les sept personnages d’origine sont conservés : un père, une mère, 
une épouse... mais aussi la grand-mère de l’épouse, l’employeur, un 
témoin, et Carlos le meurtrier... S’ils se racontent toujours à l’aune du 
drame, cela passe par une mise en scène kaléidoscopique, reposant 
sur la forte présence des comédiens. Séverine Astel, Régis Goudot, 
Raouya, Pascal Sangla, Alexandra Castellon (rappelez-vous la bonne 
Mary dans la Cantatrice chauve de Laurent Pelly) et les autres, ten-
tent chacun à tour de rôle de reconstruire, au travers d’une parole 
rendue très actuelle par Jean-Marie Piemme, les existences fractales 
d’une société blessée. Bien sûr que cela va percuter d’autres paroles 
meurtries, d’autres questionnements douloureux, que les attentats à 
répétition vécus en France ces dernières années font resurgir à lon-
gueur de journaux télévisés. Mais reste la magie du théâtre, unique en 
son genre, et espérons qu’éprouvée tous ensemble dans la chaleur du 
théâtre Sorano, l’expérience sera pour le moins cathartique. Il paraît 
même qu’on y rit.
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L’INSATIABLE

Jean-Jacques Delfour

SIX PERSONNAGES EN QUÊTE DE THÉÂTRE
J’espère qu’on se souviendra de moi est une pièce écrite par Jean-
Marie Piemme à partir du film de Fassbinder Je veux seulement que 
vous m’aimiez (1976). Créée à Toulouse dans une mise en scène 
ingénieuse de Sébastien Bournac, tout récent directeur du théâtre 
Daniel Sorano, cette pièce est le stimulant « récit » d’un fait divers, 
le meurtre au tournevis d’un conducteur agressif. 

Il s’agit d’une question adressée à tous et à chacun. Dans quel état se 
trouve la société pour qu’elle puisse engendrer cette agression et ce 
meurtre ? Puis-je affirmer en toute certitude que jamais je n’entrerai 
ni dans la peau du chauffard querelleur ni dans celle du justicier qui, 
héroïquement, au mépris des conséquences, interrompt la violence 
du chauffard par une violence plus grande encore ?

Autrement dit : Où en est le monde pour qu’une telle escalade de la 
brutalité soit possible ? Où en suis-je moi-même, qui suis-je, si je ne 
suis même pas sûr de pouvoir garantir que je n’entrerai pas dans une 
telle escalade ? Cette pièce est une tentative de réponse à ces ques-
tions lancinantes, ou à leur évitement.

Ce noyau de questions, comme des larmes sur une pierre brûlante, 
commande l’écriture et la mise en scène. La succession des témoi-
gnages où l’on mesure combien ce meurtre est récupérable narcis-
siquement et combien il est révélateur. La suscitation d’une autre 
scène, celle du fantasme, où est édifiée en douce la jouissance du 
meurtre. L’effet polar du puzzle convoquant la littérature judiciaire. 
L’esquisse progressive d’un héros justicier, d’un révolutionnaire dou-
blé d’un idéaliste. Le tourniquet des miroirs, incitation à se reconnaître 

dans tous ces autoportraits. L’usage de la musique à la fois comme 
soulignement, variation, suspens et comme stimulateur de fantasme. 
Enfin, un jeu difficile pour les comédiens, flottant entre récitation et 
hystérie, entre monologue et soliloque, la répression de l’émotion par 
la forme froide du témoignage et son exacerbation par l’aspect de rup-
ture de digue.

La forme est d’emblée surprenante. Sur un plateau quasi nu, le père, 
plus furieux que triste, témoigne. Il s’adresse aux spectateurs en tant 
que tels, pour ainsi dire sans fiction. Pourtant, il est ce personnage, 
cette fiction : un père parano qui reçoit le meurtre commis par son fils 
comme une attaque personnelle. Lorsque la fiction du théâtre prend la 
salle et le public comme autre personnage, ce n’est pas le public qui 
devient fiction, c’est ce qui se déroule sur scène qui accroît sa part de 
réalité.

Chaque personnage vient s’expliquer sur scène, dans la forme d’abord 
étroite et coercitive du témoignage, exposant tout un matériel psy-
chique qui déborde le cadre de l’enquête de police, et flirte avec le 
confessionnal, le divan psychanalytique, le plateau de téléréalité. Le 
théâtre n’a jamais existé seul ; mais il est peut-être vrai de dire qu’il 
a aujourd’hui de nombreux et sérieux concurrents. Les autoportraits, 
par millions sur les réseaux sociaux, sont en même temps, pour qui 
sait voir, des reflets du monde contemporain. Moi, moi, moi ! Mais pas 
seulement. Ici, chaque personnage témoigne pour lui-même et aussi 
au sujet de Charles alias Carlos. Et fournit des sentences mémorables, 
des fleurs de rhétorique qui donnent à penser, des jeux de langage qui 
stimulent, des bouts d’analyses pertinentes. L’esprit du spectateur 

25 octobre 2016

LE DÉPÊCHE DU MIDI

Nicole Clodi

NOTRE FILS, CE MEURTRIER
Charles -ou Carlos suivant qui le nomme -a tué homme. Autour de 
lui, -l’un après l’autre-, ils sont cinq personnages (le père, la mère, 
l’épouse, l’employeur et un jeune livreur témoin du drame) à essayer 
d’expliquer Charles, son geste mais surtout de s’expliquer eux-mêmes, 
voir les répercussions, ce que ce meurtre a provoqué et remis sen 
cause en eux, se posant chacun les questions qui le concernent : 
le père, amer qui croyait que Charles n’était que la projection de lui-
même, évoque la notion de filiation, de paternité, d’enfants qui nous 
échappent, le livreur, la question de la justice... Au cœur de ces mono-
logues qui se suivent sans se ressembler, la mère qui ne parle que 
de son amour des livres, donnant peut-être ainsi la clé du mystère 
Charles, (qui viendra se raconter en milieu de pièce) : un dégoût de ce 
manque d’amour, universel et particulier, régnant aujourd’hui dans un 
monde mené par la pathétique nouvelle trinité des temps modernes : 
égoïsme, égocentrisme et narcissisme.

Présentée au Sorano jusqu’à ce vendredi, J’espère qu’on se souviendra 
de moi est une pièce, riche de mots et de pensées, que Sébastien Bour-
nac, qui signe la mise en scène, a demandé à Jean-Marie Piemme, en 
s’inspirant d’un fait divers relaté dans un téléfilm de Fassbinder.

Suspendues, de grandes plaques de verre, à la fois transparentes, mo-
biles autour desquelles les comédiens se meuvent et se reflètent, sont 
autant de miroirs kaléidoscopiques livrant les différentes facettes de 
ces âmes en peine.

Les comédiens de la Cie Tabula rasa, chacun dans leur registre - cynique, 
emporté, angoissé, révolté...-, livrent avec une belle énergie, rythmée 
par le piano de Sébastien Gisbert, une palette de sentiments et d’émo-
tions. Mention spéciale à Alexandra Castellon, l’épouse rebelle s’évadant 
de sa cage et à Alexis Ballesteros, sorti de l’Atelier volant du TNT, qui 
incarne ce jeune livreur jeté dans les incohérences de l’époque.

11 octobre 2016
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progresse dans la résolution du polar, tout en baguenaudant çà et là, 
écoutant la mère infantile qui aime son fils mais méprise en secret 
son indifférence envers les livres, le camarade de travail dont l’idio-
tie savante esquisse un tueur idéaliste et penseur, l’épouse ambiguë 
qui s’estime finalement sauvée, délivrée de son passé, de sa vie ratée 
(l’audace communicative du crime), le livreur de pizza cause indirecte 
du meurtre et dont l’amant révèle une belle interprétation.

La pièce propose une typologie du meurtre : fait divers banal et à moi-
tié incompréhensible, acte collectif porté par un individu tueur dési-
gné (comme on parle de patient désigné en psychiatrie systémique), 
événement radical semblable à un recommencement, manifeste 
philosophique d’une résistance aiguë à l’abus de pouvoir, acte narcis-
sique pour sortir du néant (cf. le titre). Vient à l’esprit le meurtre sans 
sujet commis par Meursault, qui, contrairement au programme de son 
nom, est transformé en sujet auteur par la machine judiciaire, produi-
sant une intelligence responsable, elle-même résultat de l’accusation 
pénale qui présuppose ce qui est d’abord absent, mais qui devra périr 
sous l’absurde couperet.

Le témoignage, poignant, évocateur, suscite une autre scène, celle du 
fantasme, un espace mental où le spectateur tisse la toile grise des 
faits et le chiffon rouge des images de meurtre qui sont toujours des 
objets de jouissance, celle qu’on n’avoue pas, celle qu’on dénie, qui 
nous accable et nous fascine. D’où l’importance du livreur de pizza : 
c’est lui, tel un aède épique, qui fait le récit tragi-comique de l’événe-
ment, et en déplie la richesse sémantique et fantasmatique, le fan-
tasme se soutenant de la polysémie, c’est-à-dire du fond de néant 
indécidable sous-jacent à tout signe. Fond d’indécision dont procède 
le désir.

La mise en scène a la redoutable tâche de donner suffisamment à voir 
pour éviter l’épuisement du théâtre, son échec, et pas trop pour éviter 
le didactisme, c’est-à-dire l’affalement du désir. La fiction du théâtre 
se change en vérité dès lors que le jeu d’ombres et de lumières dé-

voile indirectement le réel dont c’est la nature d’être toujours autre 
que ce que j’en sais. Dans cet entrelacs des corps, des paroles et des 
fantasmes, le metteur en scène a su trouver un équilibre entre pré-
sence et absence.
Les miroirs tournants, peut-être un écho à Welles, permettent de pro-
longer la coulisse sur scène, de dessiner un espace scénique souple 
et poreux, de retourner l’idée d’une réflexion et d’un concernement au-
près du spectateur, de dramatiser, par leur rotation, tel moment, enfin 
de susciter la valse des ombres qui hantent tout le théâtre moderne.

Une pièce virtuose qui demande au metteur en scène beaucoup 
d’astuces pour enchaîner ces témoignages, et aux comédiens une 
singulière présence sur scène, ni tout à fait monologue ni vraiment 
soliloque.

Ici, les personnages tentent de rester identiques à eux-mêmes, durant 
leur récit monologique. Mais ils résistent difficilement à l’éclatement, 
à la solitude, à la fragmentation (soliloques). Personne pour répondre 
à l’inquiétante étrangeté suscitée par la proximité répugnante et fas-
cinante du meurtre. Les comédiens s’en tirent très bien (particuliè-
rement Alexis Ballesteros et Benjamin Wangermée). Ils sont à la fois 
partie et tout. Ils jouent d’un trait, avec le problème posé par les respi-
rations habituellement portées par les changements d’interlocuteurs, 
celui des entrées et des sorties qu’aucun lien narratif ou dramatique 
ne relie.

Le régime du soliloque, la lutte contre la solitude, la séparation, do-
mine, avec quelques moments monologiques, pour faire face à la plu-
ralité interne. Il n’y a plus de récit rassembleur. Règnent les mythes 
diaboliques (au sens littéral : diviseurs). Le monde est plat, sans com-
munauté. Le fait contingent du meurtre révèle une atomisation des 
hommes : ravage de l’individualisme grégaire, naufrage néo-libéral 
d’individus prétendument indépendants et autonomes, c’est-à-dire 
qui doivent être libres comme l’industrie et la politique capitaliste l’ont 
décidé puis imposé depuis trois siècles.

À VOIR ET À ÉCOUTER :
Entretien sur France 3 Toulouse 
à voir sur le site http://pluzz.francetv.fr/videos/jt_local_19_20_toulouse_,1000068343.html (à partir de 1mn 55)

Entretien sur Radio Présence 
à écouter sur le site http://www.radiopresence.com/spip.php?rubrique20 (Emission du 08/10) 

Entretien sur Radio Mon Païs 
à écouter sur le site http://www.radiomonpais.fr/IMG/mp3/excusez-moi_de_vous_interrompre_10_octobre.mp3 


